寫作文的四個(gè)階段

 

　　我所謂的作文，并不是一個(gè)名詞。而是一個(gè)動賓偏正短語，亦即寫作文章的意思。記得梁實(shí)秋也寫過一篇基本同題的文章。梁文說教氣太重，并且所謂的三個(gè)階段也毫無新意，人人都明白。就好比人要經(jīng)歷少、青、壯、老一樣，是一般的發(fā)展規(guī)律。此文之所以出名，并不是寫得好，僅因?yàn)槭橇簩?shí)秋寫的罷了。這就好比雷戰(zhàn)花天酒地不算新聞，嘔心瀝血也不是佳作，而劉德華只要拉個(gè)女人的手，就足以登頭條，莫言打個(gè)噴嚏那就是大師力作了。那么這篇小文章有什么高見呢?我僅針對個(gè)人而言，一個(gè)人寫文章并非要經(jīng)歷四個(gè)階段，而是應(yīng)該分四個(gè)階段。

 

　　少年時(shí)期應(yīng)該寫詩。年輕人喜歡做夢，不管是理想還是情感，都有種纖塵不染的憂傷，看雨滴屋檐、玉露潤花，都會有所感懷。年輕人的心靈，猶如嬰兒的皮膚細(xì)膩敏感，也如熟脫的蒲公英般輕盈美麗，這正是寫詩的大好年紀(jì)。從文學(xué)發(fā)展的一般規(guī)律來看，最早出現(xiàn)的文學(xué)樣式也是詩。而很多詩人的名篇也是年輕時(shí)寫就，等到年老了，雖然偶爾作詩，也能發(fā)表，那都是沾了年輕時(shí)出名的光。不信你看看，現(xiàn)在北島、食指、李發(fā)模、李亞偉寫的那些詩，還有年輕時(shí)的靈氣嗎?那些批評家所謂的更加“凝練老到，爐火純青”，不過是互相吹噓罷了，詩的特點(diǎn)就是需要不成熟，一成熟了，就只能去寫論文了。余光中不管以后怎么寫詩，技術(shù)怎么老到，永遠(yuǎn)也達(dá)不到寫作《鄉(xiāng)愁》、《我在雨中等你》時(shí)的高度了。詩不是技術(shù)性的賣弄，詩是心靈的感動。缺少了嬰兒皮膚般細(xì)膩的情感觸動，歲月的蝕子厚實(shí)了心靈的敏感，再怎么寫詩，都沒有山泉空谷、微雨繡花針的情趣了。

 

　　喜歡文學(xué)，而少年時(shí)候不寫詩，就好比讀書時(shí)不談戀愛，絕對人生大遺憾。以后再寫，就好比不在的芳華，怎么努力都只能是買化妝品的水平。當(dāng)然，有的自身?xiàng)l件比較好，化妝品尚能博得一點(diǎn)驚艷，但遇到年輕的臉蛋，少女的清純，總是心虛的。雷戰(zhàn)明白這個(gè)道理的時(shí)候，年輕已經(jīng)到了尾巴了，才秉燭作得數(shù)首，感覺夠悲傷。年老者用化妝品應(yīng)該值得表揚(yáng)，懂得打扮總比蓬頭垢面強(qiáng)，但最應(yīng)該希望看到的是少年人展現(xiàn)本真的美麗，讓詩歌的絕代芳華在你們中間綻放。詩的年紀(jì)不寫詩，這才是浪費(fèi)。

 

　　青年人應(yīng)該寫雜文。雜文者，書生意氣，揮斥方遒。雜文就應(yīng)該有氣勢，指點(diǎn)江山、針砭時(shí)弊。青年是什么，青年是火、青年是光、青年是熱、青年是不可阻擋的蓬勃力量，是與日俱增的新希望。青年人應(yīng)該關(guān)注時(shí)事，呼息民族命運(yùn)，無所畏懼�？匆豢辞嗄陼r(shí)期的人杰們，古有阮籍、徐文長;近有李健吾、李敖;現(xiàn)今的余杰、韓寒，都是刀筆所向，毫不留情。就算是魯迅，他寫得最好的雜文也多為青年時(shí)所寫，中年以后，就漸漸轉(zhuǎn)向小說和研究了。青年之人，應(yīng)該如李大釗所言，如梁啟超所言，拿起手中筆，“雖千萬人，吾往矣”，為理想，為正義，奔走號呼。青年人不敢言，這個(gè)民族還有誰敢言?青年人不敢怒，這個(gè)民族誰還敢怒?所以，青年文章，當(dāng)如勁風(fēng)掃秋葉，大江浪淘沙，遇鬼殺鬼，見神屠神，嘻笑怒罵，風(fēng)流瀟灑，敢作敢為，敢說敢當(dāng)，這才是青年的精神，這才是雜文的魂魄!